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Casi era mediodía y todos aceptaron ir al Jardín de Mamá Charo a jugar 
el juego de la familia, menos Juan Pablo; lo de él eran los piratas. Pero 
las niñas no querían saber de combates ni de gritos. 

Laurita, haciendo su papel de mamá, anunció que harían un cocinadito: 
tomó tres piedras de río que encontró en un macetero del patio, las 
colocó en forma de triángulo, recolectó palitos secos y los metió en 
medio de las piedras y, sobre todo eso, en lugar de olla, puso la gran 
totuma con la que solían bañarse.   

La comida sería sencilla pero elegante, advirtió, aunque los demás lo 
sabían; ya Laurita les ha confesado que quiere ser chef, pero no 
cualquier chef, sino de los que salen en la televisión con programa 
propio. Así que en la totuma (digo, en la olla) colocó  una base de hojas 
menudas que sus ayudantes le trajeron y, encima, desgranó una 
mezcla de pétalos de veranera, chabelitas y papos, condimentados con 
pizcas de hierba de limón y hojitas de tilo. Cubrió la olla (digo, la 
totuma) con una tapa de verdad, traída de la cocina y, sentadas 
alrededor del cocinadito, se dispusieron a esperar que los aromas 
anunciaran el banquete. 

Mientras tanto, Juan Pablo, al que le asignaron el papel de hijo aunque 
él no se dio cuenta, jugaba a los piratas y corsarios cerca de la tina de 
lavar.  Según la historia que iba armando a medida que jugaba, uno de 
los piratas más temidos era el que sostenía en la mano derecha, al que 
llamaba Morgan. Pero ese día Morgan andaba de malas: su propio loro 
se rebeló y le dio un picotazo en el ojo sano. El pirata ya no se pudo 
sostener con su pata de palo y cayó al piso, retorciéndose de dolor, 
justo en el momento en que apareció una enorme serpiente y se lo 
tragó entero. 

—¡Ja, ja, ja! (se supone que todos los piratas se ríen así, aclara Juan 
Pablo, por si acaso) Éste ya no sirve, todo le salió mal por haber sido 
tan malo —lo colocó boca abajo en medio de los jabones y le echó 
unos trapos sucios encima. 

En sus manos apareció entonces un corsario fornido, luchando contra 
un tal pirata Drake; el motivo de la pelea era que el primero quería 
saquear la ciudad y apoderarse de sus grandes riquezas y el segundo 
intentaba hacer lo mismo. Se dieron golpes, saltaron de un lado a otro, 
se lanzaron botellas y sillas, guineos y naranjas. 

 

 

 

¡Qué algarabía! Los grillos dejaron de cantar, las arrieras salieron de 
sus casas chocándose unas con otras, una avispa dejó de merodear, 
los gusanos se enrollaron más apretados que nunca en forma de 
caracol y, así de grande era el alboroto, hasta las arañas se olvidaron 
de atrapar mosquitos.   

El pirata Drake se escapó entonces en una barca que podía volar por 
encima de las escarpadas montañas que formaban las horquillas para 
tender ropa, seguido muy de cerca por el malvado corsario; luego cayó 
a un río (en verdad era el platón donde la abuela remoja los limpiones 
de la cocina), allí hizo “plashhh”, y empezó a nadar por entre los gritos 
de los indios, las dentelladas de los cocodrilos y las nubes de flechas 
de los que defendían sus tierras. 

Acorralado contra el muro del jardín, Drake desenvainó su espada y 
enfrentó a su perseguidor en una feroz lucha cuerpo a cuerpo, tan 
reñida que, después de tres o cuatro golpes, los dos cayeron muertos.  

Esta parte no la entendían las niñas, que miraban desde lejos la titánica 
lucha: ¿cómo es que si los que luchaban era el corsario y el pirata, 
cuando ambos morían Juancito tenía que tirarse al piso y revolcarse 
como si también estuviera herido, para luego quedar tendido con los 
ojos cerrados, la mano abierta y la espada a un lado de su cuerpo? 
Pero eso no se lo iban a preguntar; total, ellas detestaban tales 
historias de sangre y fuego. 

—¡A almorzar! ¡Laurita, Juan Pablo, niñas, vengan! —interrumpe la 
abuela desde la cocina. 

Con su voz, Juan Pablo vuelve a la vida, recoge a sus compañeros 
caídos en combate, inventa una barca más grande que ha de llevarlo a 
puerto y deja atrás a las niñas que tratan de salvar su banquete, 
mientras él avanza gritando: 

 —¡Ya voy, Mamá! 

Entonces vuelven las arañas a atrapar mosquitos, la avispa a 
merodear, las arrieras a transportar hojas, los gusanos a deambular… 
Claro, así es la vida en el jardín, nunca se detiene y, cuando lo hace, es 
por breves instantes, más breves que este cuento. 
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